
CAPÍTULO LXXIV. 

 

—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, 
a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno». Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda 

la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya 

conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios 
escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había tomado, y 

Sansón le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra 

merced con eso? ¿Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como 

unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de 

cuentos. 
—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi 

muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa: 

déjense burlas aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, 
que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y, así, suplico que en tanto que 

el señor cura me confiesa vayan por el escribano. [...] Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error 
en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y 

viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin 
más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea 

perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos 

concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya 
más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por 

haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus 

libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser 

vencedor mañana. 
 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 

—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros 
hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso 

Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la 

estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos
 
y después de haber 

abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente y 

dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en 
su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de 

los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió
.
 

 

 

 


