CAPITULO LXXIV.

—Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano,
a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno». Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda
la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballeria; ya
conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia de Dios
escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le habia tomado, y
Sanson le dijo:

—:Ahora, sefior don Quijote, que tenemos nueva que estd desencantada la sefora Dulcinea, sale vuestra
merced con eso? {Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como
unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitafio? Calle, por su vida, vuelva en si y déjese de
cuentos.

—Los de hasta aqui —replicé don Quijote—, que han sido verdaderos en mi dafo, los ha de volver mi
muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa:
déjense burlas aparte y traiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento,
que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; vy, asi, suplico que en tanto que
el sefior cura me confiesa vayan por el escribano. [...] Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdéname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error
en que yo he caido de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

—iAy! —respondié Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, sefior mio, sino tome mi consejo y
viva muchos afos, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin
mas ni mas, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea
perezoso, sino levantese desa cama, y vamonos al campo vestidos de pastores, como tenemos
concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea desencantada, que no haya
mas que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto mas que vuestra merced habra visto en sus
libros de caballerias ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser
vencedor mafiana.

—Asi es —dijo Sansén—, y el buen Sancho Panza estd muy en la verdad destos casos.

—Sefiores —dijo don Quijote—, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafo no hay pajaros
hogafio. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la
estimacion que de mi se tenia, y prosiga adelante el sefior escribano.

En fin, llegd el ultimo de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos y después de haber
abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerias. Halldse el escribano presente y
dijo que nunca habia leido en ningun libro de caballerias que algun caballero andante hubiese muerto en
su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lagrimas de

los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se murid’



